“Pada sebuah gedung”

pada sebuah gedung
angan dan nyanyian tinggi membubung
sebutir kapur tulis, sebilah tipis penggaris
menyalin rupa dan suara di buku-buku segiris tangis

di pintu yang kian menjarak
tak adakah keriduan pada tanahmu
yang memanggil musim menjadi jamak
yang membuat mata angin merebak
menciumi rumput, batang, sawah dan ladang
juga para leluhurmu telah bertarung mengggulung ombak
hingga sampan-sampan di pesisir kita beranak pinak
 
pada sebuah gedung
hanya debu-debu tinggi kau junjung
hingga dari kampung ke kampung
air mata mengumpul tak tertampung


Jakarta, April 2011 (Jumadil Awal 1432)
oleh : Laylatul kiptiyah